뒷이야기 · soyovia

이런 사람입니다

회사 동기가 이런 말을 한 적이 있습니다. "형은 아직도 뭔가 꿈이 있는 사람 같아. 그리고 그쪽을 향해 가는 사람 같아." 그때는 "무슨 소리야, 난 그런 거 없는데?" 하고 넘겼습니다.

지금 생각해 보면 꿈은 없는 것 같은데 하고 싶은 건 많습니다. 그걸 하려고 늘 움직이고요. 그러면서 바쁘게 움직이는 건 별로 안 좋아합니다. 좀 모순적인 사람이죠.

철도 밥 먹고 있습니다.

교수님이 물었습니다. "초지일관과 임기응변, 인생을 살아가는 데 어느 쪽이 더 중요한 것 같아요?"

"임기응변이요."

"왜요? 그럼 초지일관은 왜 필요 없어 보여요?"

"필요 없다고 한 적은 없는데요? 질문이 '더'라고 해서 임기응변이라고 했을 뿐이고, 초지일관은 꼭 필요한 겁니다."

교수님이 말했습니다. "그러네, 문제가 잘못됐네."

남들이 그냥 지나치는 데서 하나 더 보는 버릇이 그때부터 있었나 봅니다.

자료가 부족해서 공항에서 부두까지 얼마나 먼지도 모르고 갔습니다. 부두에 도착하니 매표소는 닫혀 있었고, 우리가 가려던 곳은 배를 타야 갈 수 있는 곳이었습니다. 마침 배 한 척이 떠나려 하고 있었고, 아내는 "어떡하지" 하고 있었습니다.

가서 물었습니다. "어디 가? 나 여기 가야 하는데 타도 돼?" "응, 타." "근데 나 표 없어." "괜찮아, 타."

그렇게 탔는데, 반대편 항구에 내리니 목적지까지 가는 차가 없었습니다. 주변을 둘러보다 버스 정류장을 찾았고, 오래 기다리고 오래 걸리긴 해도 가는 버스가 있다는 걸 확인했습니다.

아내랑 정류장에 앉아 있었습니다. 시간표에는 버스가 있다고 쓰여 있었지만 진짜 올지는 모르는 일이었고, 아내는 여전히 걱정하고 있었습니다. 그때 택시 한 대가 서더니 기사가 물었습니다.

"어디 가?" "프레이케스톨렌." "그래? 태워 줄까?" "택시 탈 돈은 없어."

"그럼 버스비만 받고 거기까지 데려다줄게." "진짜지?"

확인을 받고 탔습니다. 가는 내내 안 되는 영어로 어디서 왔고 뭘 했는지 떠들었고, 내릴 때는 정말 딱 버스비만 냈습니다.

신혼여행 내내 제가 앞장서는 편은 아니었습니다. 그 장면에서만 그랬어요. 아내가 당황했으니까요.

판이 깔리면 일단 움직이고 봅니다. 생각은 그때그때 맞춰서 합니다.

머릿속에는 늘 "이렇게 하면 일이 편해질 텐데" 싶은 방법이 많았습니다. 지금 하는 일도, 예전에 했던 일도요. 그게 정말 일을 도와줄 수 있을지 궁금했는데, 만들 방법이 없었습니다.

예전 회사 동료가 그러더군요. "AI로 하면 돼."

"그러니까 어떻게?"

"그걸 물어. 어떻게 하냐고, AI한테."

그때 제 대답은 "미친놈"이었습니다. 그다음엔 "해 보지 뭐."

그렇게 방법을 찾아서 앱을 만들기 시작했습니다. 사람한테 설명하기 어려웠던 것들을 이제는 직접 만들 수 있으니, 안 할 이유가 없었습니다.

머릿속에서 "이러면 될 텐데" 했던 것들이 정말 맞는지 궁금했습니다. 그걸 확인하려면 만든 걸 어딘가에 올려 두고 써 봐야 했고, 그럴 자리가 필요했습니다.

그리고 만들다 보면 뻘짓을 많이 합니다. 제가 한 뻘짓을 다른 누군가는 안 했으면 해서, 왜 그렇게 만들었는지, 만들다가 무슨 일이 있었는지도 같이 적어 둡니다.

누가 보고 써 보고 싶다고 하면 대환영입니다. 제가 생각한 게 정말 다른 사람도 편하게 해 줄 수 있는지, 그게 제일 궁금하거든요. 그러다 돈까지 벌게 해 준다면, 아내한테 면은 좀 서겠네요.

이 도메인은 원래 아이들에게 평생 쓸 메일 주소를 하나 만들어 주려고 찾기 시작했습니다. 그 주소에 아이들이 여유롭게 살았으면 하는 마음을 담고 싶었어요. 그래서 장자의 소요(逍遙, 얽매이지 않고 자유롭게 노닐다)에서 출발했습니다.

마지막까지 남은 건 soyovia(소요 + 길)와 soyoluz(소요 + 빛)였습니다. soyovia가 발음이 더 좋다고 해서 soyovia가 됐습니다.